

## In the Land of Revelation

OSAMA ESBER

Osama Esber is a Syrian poet, short story writer, publisher and translator. Among his poetry collections are *Screens of History* (1994), *The Accord of Wines* (1995), *Repeated Sunrise over Exile* (2004), and *Where He Doesn't Live* (2006). An opponent both of the Assad regime and the Islamist insurgency, he recently fled Syria with his family. He describes this poem, a dialogue with Dante's Divine Comedy written after his arrival as a refugee in America, as simultaneously concerned with 'the hell of the Syrian war and the hell of living in Chicago'.

*Dante:*

*You illuminate my words, my inspirer, on the roads of hell*

I read your epic	دانتلي،
Bearing on my shoulders the burdens of another hell,	قرأت كتابك حاملاً على كتفي أعباء جحيم آخر في بلاد اختار فيها الوحي
In a country where Divine Revelation chose To visit in butlers and blades.	إن يتخذ في رصاص و ألسن.
Dante,	دانتلي،
My hell is inside me	جحيمي في داخلي
Exploding the language of the here and now,	يفجر لغة الآن وهنا،
Flames rise illuminating the roads of exile.	ويعلو اللهب كي يضيء أفق العذاب.

70

Dante,  
I do not see animals in the forests now,  
Just dolls stuffed with ideas,  
Ideas that vanish like steam.

Dante,  
I put your book aside  
And in its message to me I travel  
On the roads of another hell.

From a hell in which five rivers flow,  
I came.  
Each river with its story to tell:  
The first flows from invisible wounds. The second flows from sorrows  
And wets the cheeks of the earth as tears. The third emanates from the shouts of crowds,  
Crashing the walls of indifferent cities.  
The fourth comes from desperate prayers,  
Knocking, in vain, the gates of heavens. The fifth is a river of dead words  
In whose waters poets look at their dissipating faces.

From their rubble black clouds rise,  
Expanding a sky for mourning,  
In sudden flashes,  
From which lights emanate and illuminate the roads for funerals,  
colors waters  
My hell is located there.

دانتلي،  
لا أرى حيوانات في الغابة الآن.  
أرى دمي محشو و بالأفكار  
و أفكارا متلاشيبة كبخار الآلات.

دانتلي،  
أضع كتابك جانبا  
و أسافر في رسالته الي  
على طرقات جحيم آخر.

أجىء من جحيم تحوي فيه خمسة أنهار  
لكل نهر حكايته.  
الأول يتبع من جراح غير مرئية.  
الثاني يتبع من الأحزان،  
ويجري على خرد الأرض كالدموع.  
يتجسس الثالث من صرخات حشود  
تفزع جدران مدن لامبالية.  
يجري الرابع من صلوات بانسة  
عيناً تفرح أبواب السماء.  
الخامس نهر كلمات ميتة  
يتمزأ في مناه القصور.

ترقع منه غيوم سوداء  
توسع سماه للحنين،  
في ليل هلامي،  
تنطق منه أضواء  
تشكل تفسما  
فوق تراب يسطع بدم  
يلون العماه  
يوضع جحيمي.

71

It is not a story, neither metaphors, nor fantasies  
 Gesturing in the darkness of imagination.  
 I do not need a guide.  
 It is not a separated world  
 As in the language of the Koran or the Bible.  
 It nests in the cells of cities and their defeated souls.

I see it:  
 In the carnage of children  
 In the bruises of corpses  
 In red prayers glowing around coffins  
 In chests of young men hanging from the rooms' ceilings  
 With bullets' holes.

In the oldest inhabited city in the world  
 On the oldest shores,  
 Hell casts its seeds:  
 Trees of flame grow  
 Clouds of flame rain  
 Rivers of acid flow  
 Animals of flame wander.

ليس قصة، أو استعارات،

أو صوراً متخيلة  
 ترمز في عزلة الخيال.  
 ليس عالماً آخر منفصلاً  
 رواية أنجيل أو قرآن،  
 جحيمي يعيش في مسلم المدن  
 وأرواحها المهزومة.

أراه:  
 في أشلأه الأطفال  
 في كدمات الجثث  
 في صلوات حمراء  
 تتوهج حول التوابيت،  
 في صدور شبان  
 يتدلون من سقف الغرف  
 متقيين بالرصاص.

في أقدم مدينة مأهولة في العالم  
 على أقدم شواطئ  
 ينثر الجحيم بذاره  
 قشمو أشجار من لهب  
 وتطر سحب من لهب  
 وتتدفق أمطار من الأحماض  
 وتتحول حيوانات من لهب  
 في غابة محترقة.

Here,  
 In the city of big shoulders,  
 The city of the poet who visited hell  
 And returned from it many times,  
 The city of the cow that made a hell  
 We cannot sleep  
 Because hell opens its gates in our dreams  
 Swings in the chandeliers of wakefulness  
 Shines in the lights when we look from windows,  
 In the sun, moon and stars.  
 because it burns in small details  
 As in big ones,  
 Because it is hell that chases us  
 That made our imaginations and ideas,  
 Inhabited our eyes.  
 And in the depths of our souls  
 Its rivers roar:  
 I hear it crackling  
 In the oxled color of the skin  
 In the hand that begs  
 In the downcast eyes  
 In the distracted looks  
 In the cries of the sick behind walls  
 In the aborted dreams of the mobile beds  
 In hearts pulsing in loneliness  
 Their bears resonating bells  
 Hanging in the dome of emptiness.  
 In cities that see nothing in their mirrors  
 Except their momentary paradise.

هنا،  
 في مدينة الأكتاف الكبير،  
 مدينة الشاعر الذي زار الجحيم  
 وعاد منه مرات كثيرة،  
 مدينة البقرة التي صنعت جحيماً،  
 لا نستطيع أن ننام  
 ذلك أن الجحيم يفتح أبوابه في أحلامنا،  
 يتقلب في شريات البقعة،  
 يلعب في الأضواء حين تنظر من النوافذ،  
 في الشمس والقمر والنجوم،  
 يحرق في التفاصيل الصغيرة،  
 كما يحرق في التفاصيل الكبيرة،  
 صنع الخيالنا وأفكارنا  
 سكن أعيننا.  
 وفي عمق أرواحنا  
 تجري أنهاره.  
 أراه:  
 في لون البشرة المفي  
 في اليد التي تقنول  
 في العين المكنمة  
 في الملامح التائهة  
 في صرخات المرضى خلف الجدران،  
 في الأحلام المحطمة للأسرة المعتقة،  
 في مدن لا تروى من نفسها في مرآياتها  
 سوى فرانيسما اللحظية.

Without bags or clothes  
 We leave.  
 We go out of the car into the grave  
 Or the border's tent,  
 The boat of escape to other beaches  
 We turned down and we swim losing  
 direction.  
 We swallowed the bait,  
 Snatched out of our monotonous life  
 And cast, without desire, in the basket  
 Of exile.  
 Oh heavenly farce,  
 The farce of harreds,  
 Where hell is manufactured  
 Paradise is manufactured  
 Where hell is a prison paradise  
 is a prison words lose their  
 taste rhythms are lost in  
 our blood.  
 My hell is forked  
 Its cities are numerous  
 Since I gained consciousness  
 I was burned by its fire to charcoal  
 I was resurrected more than once with a  
 new skin  
 I saw the sadistic eyes of God,  
 I saw my friends over its embers  
 with their poems sweating  
 A fire that illuminates the roads of the  
 beginnings

Where the steps keep moving without  
 reaching  
 the body remains happy despite despair.  
 Oh hell  
 In your name I announce my story  
 With your vocabulary  
 I make a poem for the future  
 A necklace of words that  
 Plants hope  
 I hang around the neck of time.

وها نحن  
 نرحل بلا حقائب أو ثياب،  
 نترحل من السيارة إلى القبر،  
 أو خيمة الحدود،  
 يتقلب بنا قارب الوب  
 إلى شواطئ أخرى،  
 ونسبح فلقين للاتجاه.  
 نتبتلع الطعم  
 نرفع من حياتنا الرتيبة ونقف بنا،  
 دون إرادة،  
 في سلة المهملات.  
 أيتها الموزة الإلهية  
 يا موزة الأحمق  
 حيث الحميم منك  
 اللوردوس منك  
 حيث الحميم سجن  
 اللوردوس سجن  
 الكلمات تفقد طعمها  
 وتضيع الإيقاعات في الدم.  
 جهنمي مشقوب  
 منذ أن وصيت على الدنيا  
 كرتي ناره وتلغمت في أرجائه.  
 ولنت أكثر من مرة  
 بعد أن صرت رمدا واحترقت من جديد.  
 رأيت اصداقائي يقتلون على جداره  
 والعرق يتصبب من قصائدكم.  
 جهنمي في داخلي يستمر  
 نارا تعميء طرق البدايات  
 وتظل الحطب سائرا دون أن تصل  
 ويظل الجسد سعيدا رغم ثقائه.

وها أنذا على طرفه غير قادر  
 على التفتت إشارات العالاص  
 ففي سفرة شعاع الواقع  
 يمكن فرودوسنا العابر.  
 بالملك أيها الحميم  
 أعلن حكيتي،  
 بعف ذلك  
 أصنع قصيدة المستقل،  
 قلادة من كلمات  
 تزرع الأمل  
 أعلقها على عنق الوقت.